papo reto

​

2. Certa vez você disse que para ser escritor não precisamos sofrer, muito menos ter uma vida atormentada. A escrita para você nasce de forma mais leve ou mais sofrida? 

 

"Da dor de perder nasce a obra." Essa frase é minha, mas se deduz do livro do psiquiatra Philippe Brenot. Ele tem um livro maravilhoso que se chama O gênio e a loucura. Bom, evidentemente não só ele, mas todos dizem que verdadeiramente escrevemos contra a perda, o mal e a dor... Eu sei que escrevo para tentar dar ao mal e à dor um sentido que, na realidade, sei que não existe. Ou seja, a arte é uma maneira de iluminar a escuridão. Já dizia Georges Braque: “A arte é uma ferida feita de luz.” Essa é uma frase que me encanta, inclusive tenho tatuada na perna. Para mim, significa: O que vamos fazer com as feridas da vida senão tentar transformá-las em luz para que não nos destruam? Claro que a criação está relacionada com a dor. Se imaginarmos a vida do homem ou da mulher mais felizes do mundo, ainda assim há dor suficiente para escrever uma biblioteca inteira, só contando com a dor da própria morte ou a dor da morte dos seres queridos. 

3. Como é esse processo de "escrever para colocar luz em suas obsessões"?

 

Veja, todos nós, escritores, escrevemos sempre sobre nossas obsessões. Todas as novelas terminam sendo voltas sobre as mesmas coisas. A princípio, quando começamos a escrever, nem nos damos conta. Depois de um tempo já fica evidente. Então, você não escreve para ensinar nada, escreve para aprender, para colocar um pouco de luz sobre as sombras, sobre o desassossego, angústias e dúvidas. Os grandes ou pequenos abismos internos. 

4. Nos encontros com leitores ou em oficinas literárias, é comum perguntarem o que fazemos quando temos um bloqueio criativo. O que você fala quando te fazem essa pergunta?

Veja, depende do tipo de bloqueio. Depois da minha terceira novela Te tratarei como uma rainha, comecei a escrever outra. Já tinha mais de cem páginas e tive um bloqueio, não pude continuar. Larguei tudo e não escrevi por quase três anos. Um verdadeiro bloqueio. Esse que o romancista chileno José Donoso chamava de “seca”. Porque não consiste em que não se possa escrever, consiste em que não se possa imaginar. O seu cérebro seca, é como se não te passassem imagens nem emoções pela cabeça. No meu caso, não sei qual foi o motivo e nem sei como voltei a escrever. É um bloqueio bem específico, dá medo porque pode te acontecer. O outro bloqueio, mais comum, é o que creio que seja um problema do inimigo interior, porque o maior inimigo de uma pessoa criativa é o inimigo interior, o que chamam de ego, o superego que dizia Freud. Esse ego consciente que diz que você não tem valor, que não serve, que não vai te ocorrer nada enquanto escolhe qual é a ideia melhor. Cada um tem que fluir na criatividade, tem que apagar esse ego para criar. Nesses casos, sugiro que façam exercícios tentando apagar o ego, por exemplo, escrevendo sem querer que seja algo importante. Simplesmente produzir um conto de vampiros ou criar algo a partir de um assassinato ou de uma cena de ciúmes. Ou então abrir um livro qualquer, ler uma página e, a partir disso, escrever algo. É uma forma de ir aquecendo e entrando na escrita, apagando o ego. Normalmente, funciona. 

​

​

5. Por falar em exercícios, em uma de suas aulas para a Casa Folha, você comenta sobre ser uma espécie de médium, porque as histórias te atravessam. Gostaria que você falasse um pouco mais sobre esse assunto.

 

Sim, o que disse sobre ser médium é exatamente o que se deduz do que eu te falei antes: temos que apagar o “eu” interior. Julio Ramón Ribeyro, escritor peruano, dizia que uma novela madura exige a morte do autor, é uma morte metafórica, a morte do eu. Temos que apagar realmente o “eu”. Para escrever bem, tem que escrever no escuro, sem saber aonde vai ou porque escolheu certas coisas...é como sonhar com os olhos abertos. Da mesma maneira que você não escolhe o que sonha à noite, também não escolhe a novela que escreve. De alguma maneira é abrir um canal direto com o inconsciente. 

​

​

6. Adorei sua fala sobre cada escritor se perguntar que tipo de escritor é. Aí te pergunto: e você, Rosa, que tipo de escritora você é? 

 

Veja, sou o tipo de escritora que teve que aprender. Há vários tipos, por exemplo, escritores sucintos e escritores hemorrágicos. Há aqueles escritores que enchem e enchem várias páginas e precisam aprender a se conter, porque preencher muitas páginas é um erro. E existem escritores sucintos, esqueléticos, a quem falta “carne”. Eu fui do grupo dos esqueléticos, mas aprendi a preencher a carne, por saber que eu pertencia a esse grupo. Portanto, há escritores que não sabem começar, escritores que não sabem terminar e escritores que se perdem no meio. Eu também sou desses escritores que se perdem no meio. Isso é outra coisa, dentre tantas, que seria preciso aprender. Então, há escritores que tendem a algumas debilidades e você precisa reconhecer. Uma minha é ser sentimental. Tive que aprender a ser mais implacável, inclusive, com os meus personagens. Outra coisa é saber se é um escritor, por exemplo, de conto, de relato, de novela. Eu sou de novela, escrevi alguns contos, mas não é o meu forte. Assim que são várias coisas que o escritor vai aprendendo sobre si mesmo e vai tentando compensar. 

​

7. Muito interessante sua ideia da mente como uma galáxia ardente, onde existe um ritmo, uma música que precisa sair de lá e vir para a materialidade. Essa é a carpintaria de escrita, não é? Dar vida a essa vida que nasce nessa galáxia interna? 

É muito interessante o que diz, porque, claro, você não controla nada. Tem um fio que surge na cabeça, essa espécie de sopa cósmica que nasce diretamente do inconsciente. Eu digo que nem sequer sabemos o que estamos fazendo. Acontece que você tem que passar isso para a página e é aí que entra o que você diz: a carpintaria, a escrita, o estilo, os truques que vai aprendendo. Por um lado, tem que perder cada vez mais o controle para que as histórias brotem sozinhas. Por outro, cada vez tem que controlar mais a tua matéria, tua arte, tua maneira, como o carpinteiro que esculpe os pés para uma poltrona e cada vez tem que saber esculpi-los melhor. 

​

​

​

*tradução: Fabíola Oliveira 

​